joi, august 20, 2026
.
marți, august 18, 2026
Încerc să nu mă mai doară
duminică, august 16, 2026
.Gânduri
sâmbătă, august 15, 2026
lacrimi ce vor să cadă
luni, august 10, 2026
gânduri.
Liniștea a devenit noul meu fard
Nu aș fi crezut că o să vină ziua în care să mă retrag în carapacea mea și să nu mai simt că cineva s-ar bucura, cu adevărat, să știe de mine.
Eu, care am crezut mereu în oameni. În mesaje trimise fără motiv. În „ce faci?”-uri care chiar înseamnă ceva. În apropierea aceea simplă, care nu cere explicații și nu te face să te întrebi dacă ai deranjat.
Și totuși, am ajuns aici.
Într-un loc în care liniștea a devenit noul meu fard. O port în fiecare zi, ca pe ceva ce nu mai trebuie explicat. M-am obișnuit să nu mai spun când mi-e dor. Să nu mai întreb. Să nu mai scriu primul mesaj. Să nu mai aștept.
Nu pentru că nu mai simt.
Poate tocmai pentru că simt prea mult.
La un moment dat, obosești să fii tu cel care întinde mâna. Obosești să cauți oameni care par să aibă mereu altceva de făcut decât să fie acolo. Obosești să te întrebi dacă ai lipsit cuiva sau dacă, pur și simplu, absența ta nu a schimbat nimic.
Așa că începi să te retragi. Puțin câte puțin. Răspunzi mai rar. Spui mai puține. Îți păstrezi gândurile pentru tine. Și, fără să-ți dai seama, carapacea pe care ai construit-o ca să te protejeze începe să semene cu o casă.
Doar că nu e acasă. E doar locul în care nu mai doare atât de tare.
Nu mai scriu. Nu mai aștept. Nu mai caut explicații acolo unde oamenii au ales deja tăcerea.
Și poate că asta este una dintre cele mai triste forme de maturizare: să înțelegi că nu poți convinge pe nimeni să-și dorească să știe de tine. Că nu poți cere cuiva să te caute, să-i fie dor, să-i pese.
Poți doar să faci un pas înapoi. Și să vezi cine face un pas spre tine. Iar dacă nu vine nimeni?
Atunci, pentru o vreme, rămâi cu tine.Cu liniștea ta. Cu toate lucrurile pe care nu le-ai spus.Cu toate mesajele pe care le-ai scris în minte, dar nu le-ai mai trimis.
Și poate, într-o zi, vei înțelege că nu ai devenit mai rece. Doar ai încetat să mai bați la uși care nu se deschideau.
Iar liniștea...
Liniștea a devenit noul meu fard.
miercuri, iulie 22, 2026
Cateva secunde...
Ce straniu este sentimentul de a te regăsi, fie și pentru câteva secunde, în brațele unui om pe care l-ai lăsat în urmă din cauza împrejurărilor vieții. Un om care, odinioară, îmi era și „bună dimineața”, și luna din „noapte bună”. Un om despre care eram convinsă că nu va exista zi în care să nu-i scriu un mesaj.
Declicul s-a produs în momentul în care am înțeles că tot ceea ce trăiam exista doar din perspectiva mea. Între timp, el mă înlocuise. Mă scosese, cu o ușurință dureroasă, din prezentul lui, în timp ce eu încă îl purtam în al meu.
Cred că mi-ar fi fost mai ușor să accept pierderea dacă, din când în când, ne-am fi putut întâlni la o cafea, să ne povestim grijile și bucuriile, ca doi oameni care au însemnat ceva unul pentru celălalt. Dar l-am pierdut. Nu știu dacă pentru totdeauna. Știu doar că prezentul încă doare.
Este straniu... El apare, îmi oferă un zâmbet și o îmbrățișare, apoi pleacă, fără să găsească cinci minute pentru o conversație. Și simt că nu este vorba despre timp. Este despre teamă. Teamă de adevăr.
Poate mă evită pentru că discuțiile noastre au fost întotdeauna sincere, fără măști și fără ocolișuri. Poate se teme că i-aș putea clătina construcția visurilor pe care și le-a ridicat cu atâta grijă. Poate că simpla mea prezență i-ar sugera o altă cale către destinația pe care și-a ales-o, iar asta l-ar face să se îndoiască de propriile alegeri.
Sau poate toate acestea sunt doar poveștile pe care mi le spun pentru a găsi un sens.
Nu știu.
Știu doar că am rămas cu privirea pironită spre ușa pe care a ieșit și cu inima împietrită. Pentru o clipă, trecutul a pășit fulgerător în prezent, iar apoi s-a stins la fel de repede cum apăruse, lăsând în urmă doar ecoul a ceea ce am fost cândva.
Poate că uneori oamenii nu dispar din viața noastră din lipsă de iubire sau de prețuire, ci pentru că drumul îi poartă în direcții diferite. Însă există întâlniri care, deși durează doar câteva clipe, reușesc să răscolească ani întregi de amintiri și emoții. Iar unele îmbrățișări nu aduc liniște. Doar confirmarea că timpul a trecut, în timp ce o parte din suflet a rămas, încă, în același loc.
vineri, iulie 17, 2026
Gânduri pentru ...
Există momente în viață în care
tăcerea pare cea mai elegantă alegere. Mă gândesc că fiecare om trebuie să-și
trăiască propriile lecții, să-și poarte propriile greșeli și să învețe din ele.
Și poate că așa este.
Dar există și momente în care, dacă
taci, vei purta toată viața povara gândului: "Dacă i-aș fi spus?"
Astăzi aleg să vorbesc. Nu pentru că vreau să schimb decizia cuiva. Nu pentru că mă consider mai înțeleaptă. Și nici pentru că am pretenția că știu ce este mai bine pentru altcineva.
Aleg să vorbesc pentru că eu am fost
fata care n-a avut pe nimeni să-i spună: "Oprește-te o clipă.
Gândește-te. Privește dincolo de ceea ce simți acum."
Poate că, și dacă aș fi avut acel
om, tot aș fi făcut aceleași alegeri. Nu știu. Dar știu sigur că aș fi
reflectat. Aș fi pus întrebări. Poate m-aș fi trezit la realitate mai devreme
și aș fi evitat unele răni care m-au schimbat pentru totdeauna.
Viața are un mod ciudat de a ne învăța. Uneori cu blândețe. Alteori cu dezamăgiri care lasă urme adânci. Eu am învățat din cele din urmă.
Am învățat că iubirea nu este întotdeauna suficientă. Că entuziasmul începutului poate ascunde incompatibilități pe care timpul le scoate inevitabil la suprafață. Că oamenii nu se schimbă doar pentru că îi iubim. Și că deciziile luate în grabă pot deveni poveri pe termen lung.
De aceea, dacă astăzi există un om important pentru mine care se află în fața unei alegeri ce îi poate schimba viața, simt că îi datorez sinceritatea mea.
Nu îți spun să renunți. Nu îți spun să alegi ce aș alege eu. Îți spun doar să nu te grăbești. Lasă timpul să-și facă treaba. Pune întrebările incomode. Observă ceea ce astăzi alegi să ignori. Nu confunda emoția cu certitudinea și nu lua o hotărâre doar pentru că pare momentul potrivit.
O viață se construiește în ani, dar uneori
poate fi schimbată de o singură decizie luată într-o singură zi.
Dacă după toate acestea vei alege
același drum, îți voi respecta alegerea. Pentru că este viața ta.
Dar eu voi avea liniștea că nu am
rămas spectator. Că nu am tăcut doar pentru a fi comod. Că am avut curajul să
spun ceea ce mie nu mi-a spus nimeni atunci când aveam cea mai mare nevoie.
Uneori, cea mai sinceră formă de
prietenie nu este să aprobi în tăcere. Este să ai curajul să rostești adevărul,
chiar dacă celălalt nu îl va primi astăzi.
Poate îl va înțelege mai târziu.
Așa cum l-am înțeles și eu, prea
târziu.
.
Some people become memories. Some become lessons. And a few become forever. 🤍 Where simple lines speak the deepest feelings
-
Acestea sunt cele cinci prajituri despre care povesteam in postul precedent. Prajitura cu rulouri Prajitura cu ness Prajitura bicolora P...
-
Am avut parte de o dimineata foarte diversificata...frig, cald, zambete complice, tristete, liniste mortuara, ganduri neimpartasite, drumuri...
-
O carte ce mi-a placut in mod deosebit este scrisa de o autoare mai putin cunoscuta (mentionez ca au fost putine carti citite de autori de s...